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Homenagem

a Afonso de Albuquerque, excelente Amigo,

que dedica o saber cientifico e a vocagdo clinica

a tratar as feridas encobertas nos veteranos da vida.

Desde a longinqua antiguidade, os estrategos e historiadores
militares t€ém referido que os individuos expostos a situagdes traumaticas
mais ou menos prolongadas em teatros de guerra podem desenvolver
disfungdes psico-somaticas de caracter patoldgico, sob forma aguda,
crénica ou retardada.

Para concentrar atengdes apenas na época contemporanea,
recordemos que, ja em 1832 e no rescaldo das campanhas napoleonicas,
o general Carl von Clausewitz, autor do mais célebre tratado sobre a
guerra (Vom Kriege), dedica varias paginas a descri¢do dos efeitos
psicologicamente devastadores do ambiente num campo de batalha
(Livro I, Cap.4). Refere, assim, como esse cenario apocaliptico inclui
o troar ameacador das pegas de artilharia, os silvos estridentes dos
projécteis, a explosao de granadas e o estrondo dos canhdes, fogo
de armas ligeiras em todas as direc¢des, a luta sangrenta no corpo a
corpo das baionetas e, em termos globais, a experiéncia-limite de uma
juventude agonizante.

A posteridade havia de confirmar que a violéncia extrema de tal
espectdculo pode desencadear, a prazo variavel, reacgdes fobicas
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e fracturas psicoldgicas nos combatentes, incapazes de superar a
colisdo entre imperativos éticos antagonicos. De facto, em nossos dias,
constitui dado assente o facto de tal experiéncia traumatica contribuir
decisivamente para exaurir as reservas animicas dos soldados,
provocando patologias complexas, hoje subsumidas no conceito de
Perturbagcdo Pos Stress Traumatico (PPST/PTSD), termo corrente
entre os especialistas e adoptado pelas grandes obras de referéncia da
psiquiatria contemporanea, a comecar por Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM).

Todavia, convira sublinhar que dispomos de documentacao histérica
sobre graves sequelas do trauma de combate durante campanhas tao
prolongadas quanto as Guerras Napoleonicas (1800-15), a Guerra da
Secessao Americana (1861-65), a Guerra Franco-Prussiana (1870-71),
a Guerra dos Boers (1900), as duas Guerras Mundiais (1914-18 ¢ 1939-
45) e os multiplos conflitos armados ocorridos desde entdo, na Coreia,
em Africa, no Vietname, na Palestina, no Kosovo, nas Maldivas, no
Afeganistdo ou no Iraque.

Em todos os casos, a experiéncia da guerra entrava em colisdo com
normas elementares do convivio interpessoal e fomentava impulsos
destrutivos instintuais, até¢ ai culturalmente reprimidos. Depois, no
regresso a vida civil, os veteranos experimentavam extrema dificuldade
em reintegrar-se no meio familiar ou profissional, por serem portadores
de conflitos intrapsiquicos, potencialmente patogénicos. Com efeito,
conservavam no intimo, latentes mas indeléveis, as memorias do terror
que haviam protagonizado e os assombrava, em delirios pavorosos
no sono ou na vigilia. (Sassoon, The Complete Memoirs of George
Sherston, p. 557):

In the daytime, sitting in a sunny room, a man could discuss his psycho-neurotic
symptoms and formulate them in scientific terminology. (...) But by night each
man was back in his doomed sector of a horror-stricken Front Line, where the
panic and stampede of some ghastly experience was reenacted among the livid
faces of the dead.

A série de conflitos bélicos referidos deu origem a um corpo textual
vastissimo, multilingue, tematicamente dispersivo e tipologicamente
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diversificado, pelo que, concentraremos aqui os esfor¢os para evocar o
caso da geracgdo de poetas liricos britanicos, em servigo militar na Guerra
de 1914-18, entre os quais se contam nomes maiores como Wilfred
Owen, Siegfried Sassoon, Edmund Blunden ou Robert Graves. Além
desta delimitag@o do campo a observar, a multiplicidade das orienta¢des
comparatisticas actuais aconselhava um procedimento metodologico
que, embora restrito, testemunhasse a matriz pluridisciplinar dos
projectos cientifico-pedagogicos, também partilhados pelo CEAUL
/ ULICES. Na realidade, temos em curso muito trabalho sistematico
sobre a desejavel convergéncia da historia, da ética e das praticas
clinicas, com as ciéncias literarias no amplo contexto das humanidades
modernas.

Por todas as razdes expostas, o presente trabalho incide sobre o
primeiro cataclismo militar do século XX, para estudar algumas relagdes
entre (1) a experiéncia directa e geracional desse trauma colectivo, (2) o
percurso da (des)memoria até a interiorizacao pessoal e (3) a aplicagdo
terapéutica da expressao verbal ao stress de guerra. Para o efeito, e do
ponto de vista formal, definimos uma estrutura bilingue e a duas vozes,
j& que a nossa linha expositiva comporta varias intermiténcias, que se
destinam a escutar directamente os proprios sujeitos da escrita.

I

Comecemos por notar que, na frente ocidental, o prolongamento e o
curso adverso das hostilidades contrariou, tanto as previsoes da opiniao
publica como as expectativas dos proprios soldados, a principio convictos
de que, nos campos da Flandres, a ofensiva britanica contra os alemaes
alcancaria €xito acelerado. Alimentada por fervor patridtico, tdo herdico
quanto optimista, tal esperanga subjaz a escritos desse tempo inicial,
da autoria de poetas-fardados cuja morte prematura em combate nao
permitiu sequer que conhecessem o longo calvario reservado aos seus
companheiros de armas (Rupert Brooke, apud Blunden WTW, p. 17):

If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field
That is for ever England. There shall be
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In that rich earth a richer dust concealed;

()

A body of England’s, breathing English air,
Washed by the rivers, blest by the suns of home.

Na realidade, o desgaste fisico e psicologico de uma guerra imovel
nas trincheiras, fustigadas por intempéries e fogo inimigo, a escalada do
parapeito, a correria em campo aberto pela terra de ninguém, as cargas
de baioneta, as pesadas baixas sofridas, a inépcia das chefias militares,
a devastadora artilharia pesada, o sobressalto dos atiradores especiais,
a eficacia da tecnologia bélica avangada (metralhadoras, blindados,
aviacdo e gases letais) — todos estes aspectos contribuiam para corroer
o moral de boa parte das tropas aliadas (Sassoon, “Trench Duty”):

Hark! There’s the big bombardment on your right
Rumbling and bumping; and the dark’s a glare

Of flickering horror in the sectors where

We raid the Boche; men waiting, stiff and chilled,

Or crawling on their bellies through the wire

“What? Stretcher-bearers wanted? Some one killed?”

Acresciam ainda condigdes sanitarias intoleraveis, o contacto
repelente e promiscuo com roedores e parasitas, a falta de informacao
sobre os objectivos estratégicos € um conjunto de insuficiéncias
logisticas que minavam a resisténcia mental dos efectivos. Os horrores
de todo esse pesadelo colectivo eram denunciados por vozes liricas
(Sassoon, “Dreamers”):

Soldiers are dreamers: when the guns begin
They think of fire lit homes, clean beds, and wives.

I see them in foul dug-outs, gnawed by rats,
And in the ruined trenches, lashed with rain,
Dreaming of things they did with balls and hats,
And mocked by hopeless longing to regain
Bank-holidays, and picture shows, and spats,
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And going to the office in the train.

Pela conjugagdo desses factores, o idealismo patridtico inicial
de um milhdo de voluntérios alistados desvanesceu-se gradualmente
(Sassoon, “Lamentations”):

In my belief

Such men have lost all patriotic feeling.

Em seu lugar desenvolveram-se a resisténcia, a oposi¢ao e o protesto
contra a guerra enquanto, na intimidade das trincheiras, despertavam
sugestdes homoeroéticas e se avivavam a solidariedade e a compaixao
para com as vitimas de ambos os lados, inimigos que, afinal, partilhavam
a mesma e Unica tragédia. (Owen, “Strange Meeting”):

I am the enemy you killed, my friend.

I knew you in this dark: for so you frowned
Yesterday through me as you jabbed and killed.
I parried: but my hands were loath and cold.

Let us sleep now ...

Com efeito, nas linhas alemas, tal como nas aliadas, as ameacas da
morte iminente e o espectaculo de milhares de corpos desmembrados,
insepultos e decompostos propagavam o terror, a depressao e a ansiedade
expectante. Em conformidade, na literatura britanica da época existe
um elenco de obras memorialisticas, autobiograficas e ficcionais que
documentam historicamente e poeticamente metaforizam as ruinas
materiais, a descida ao inferno interior e a stibita derrocada dos valores
tradicionais, sejam eles imperativos éticos, convengdes estéticas ou
pressupostos epistemologicos. (Owen, “Dulce et decorum est™):

If you could hear, at every jolt, the blood

Come gargling from the froth-corrupted lungs,
Obscene as cancer, bitter as the cud

Of vile, incurable sores on innocent tongues,

My friend, you would not tell with such high zest,
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To children ardent for some desperate glory,
The old Lie: Dulce et decorum est
Pro patria mori.

Na lista de prosadores representativos dessa geragdo figuram
Edmund Blunden (Undertones of War), Siegtried Sassoon (Memoirs of a
Fox-Hunting Man, Memoirs of an Infantry Officer, Sherston s Progress),
Robert Graves (Goodbye to All that), Richard Altington (Death of a
Hero) e Frederic Manning (Her Privates We). Quanto a outras culturas
europeias, evoquemos todos os contemporaneos italianos, franceses,
alemdes e norte-americanos citando apenas ficcionistas célebres
como Henri Barbusse em Le Feu (1916), Erich Maria Remarque em
Im Westen nichts neues (1929) e Ernest Hemingway em A Farewell
to Arms (1929). Entre nos, e a titulo exemplificativo, assinalemos um
conjunto de textos literarios que, directa ou indirectamente, remetem
para o sacrificio herdi-tragico dos expediciondrios portugueses na
Flandres e envolvem autores como Aquilino Ribeiro, Jaime Cortesao,
Augusto Casimiro, Jodo Pina de Morais, André Brun, Antonio Botto e
até o Fernando Pessoa de “O Menino de sua Mie”, da “Ode Marcial” e
do poema “Tomamos a Vila depois de um intenso Bombardeamento™.

Nos exércitos beligerantes e no britanico em particular, a
rebelido tacita contra a extrema violéncia e crueldade das trincheiras
viria provocar graves alteracoes comportamentais e patologias
neuropsiquiatricas incapacitantes, entdo genericamente denominadas
Shell Shock. Segundo especialistas da época, os sintomas podiam
distribuir-se por trés grandes categorias: 1) a revivéncia de cendrios e
eventos traumaticos, encenados em fantasmagorias oniricas, 2) a fuga
sistematica, nao so aos estimulos associados ao trauma especifico mas
também a narrativa do passado militar, e 3) as manifestacdes de hiper-
-reactividade neuro-vegetativa e de perturbacao psicossomatica.

No quadro clinico, os pacientes apresentavam acentuadas tendéncias
para culpabilizacdo e baixa auto-estima, derivadas da convic¢ao de terem
ficado aquém das expectativas dos subordinados ou dos camaradas, por
incompeténcia ou cobardia proprias. Além destes, os mais frequentes
sintomas de grave perturbacao podiam incluir hemiplegia, amnésia,
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insonia, apatia, irritabilidade, afasia, desorientagdo e ideagdes suicidas
(Sassoon, “Suicide in the Trenches”):

In winter trenches, cowed and glum,
With crumps and lice and lack of rum,
He put a bullet through his brain.

No one spoke of him again.

Em termos historicos, deve acrescentar-se que a medicina militar
britanica punha em duvida a existéncia efectiva de Shell Shock e
atribuia as disfungdes psicossomaticas a astenia dos soldados, sujeitos
a constante ansiedade pela seguranca propria e as condi¢des logisticas
sobremaneira precarias. Receando o perigo de uma deser¢ao em massa,
as instancias censorias civis e militares exerciam rigorosa vigilancia e
filtravam a divulgacao de estatisticas, informagdes € comentarios sobre
a situagdo real na frente de combate. Na maior parte dos casos, para
mascarar a situagdo, a versao oficial era a de que os soldados atingidos,
na maioria muito jovens € com instrucdo militar insuficiente, nao
passavam de individuos sobremaneira timoratos, potenciais desertores
e tendencialmente efeminados, ou seja, destituidos da forga viril capaz
de dominar as emogoes.

Este ponto merece uma breve nota para acrescentar que 0s
relatorios dos médicos militares sobre casos de Shell Shock reflectem
curiosa discriminacdo social entre os pacientes. Na verdade, por via
de regra oriundos da classe média e alta, os oficiais eram considerados
atingidos por “neurastenia”, diagnostico que lhes estava reservado e s
remotamente comprometia a sua imagem de virilidade, ao passo que o
termo “histeria”, com 6bvias implicagdes femininas, funcionava como
sinal de emasculagao e era, por tal motivo, aplicado apenas aos soldados
de condi¢ao mais modesta.

Além do mais, considerava-se que muitos combatentes simulavam
mal-estar ou exageravam sintomas pré-existentes, com o objectivo de
lhes ser diagnosticada incapacidade temporaria ou definitiva e, por
consequéncia, beneficiarem de baixa, em unidades hospitalares da
retaguarda. (Owen, “The Dead-Beat”):
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He dropped, -- more sullenly than wearily

Lay stupid like a cod, heavy like meat,

And none of us could kick him to his feet;

(..)

We sent him down at last, out of the way.

Unwounded; -- stout lad, too, before that strafe.
Malingering? Stretcher-bearers winked, “Not half!”

Next day I heard the Doc’s well-whiskied laugh:

“That scum you sent down last night soon died. Hooray!”

Como seria de esperar, em situagdes extremas, alegar Shell Shock
como atenuante de deser¢ao tinha efeitos perversos, pois configurava
comportamento doloso e passivel de sangdes em conselho de guerra
que, em regra, aplicava a pena maxima, executada por fuzilamento.

Apesar desta clamorosa incompreensdo, convira nao esquecer que,
no decurso e na sequéncia do conflito de 1914-18, se registaram alguns
desenvolvimentos positivos na atencdo dispensada a Shell Shock.
Com efeito, a evolucao conceptual entretanto ocorrida no campo das
neurociéncias tornou possivel compreender os factores etiologicos
dessa patologia, apurar meios de diagnoéstico, instituir procedimentos
terap€uticos mais eficazes e até criar condi¢des psico-sociais favoraveis
a reintegragdo dos pacientes. Lembremos que, em complemento de
outras medidas, para apoio ao Corpo Expedicionario Britanico, foram
criadas logo em 1916, as especialidades de psicologia e neurologia,
dirigidas respectivamente pelos oficiais médicos Charles Myers e
Gordon Holmes.

Do ponto de vista terminoldgico-conceptual, tal mudanga de atitude
reflectiu-se também nas designagdes para a sindrome de guerra que, em
épocas anteriores, passava por ser uma variante de melancolia difusa,
proveniente do afastamento compulsivo do individuo em relagdo ao seu
meio ambiente natural e humano.

Se, para efeitos praticos, deixarmos de lado a denominagao francesa
de Confusion Mentale de la Guerre, bem como a terminologia alema
onde figuram, entre outros, Heimweh, Granatschock, Schreckneurosen
e Kriegsneurosen e procurarmos listar apenas os principais termos
que, na lingua inglesa, pertencem a tal campo semantico, encontramos
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Shell Shock, Nostalgia, Collapse, Mind Wounds, Nervous Breakdown,
Combat Exhaustion, Battle Exhaustion e ainda Combat Stress. No que
se refere especificamente a situacao concreta das trincheiras na Frente
Ocidental, registam-se igualmente designagdes como Trench Neurosis,
Gas Neurosis, Burial-alive Neurosis e, em sentido genérico, War
Neurosis.

A despeito da variedade dos rétulos clinicos usados durante a
Grande Guerra para denotar o colapso neuropsiquiatrico dos efectivos
militares, o mais usado foi Shell Shock, termo tdo abrangente quanto
redutor. De resto, esse neologismo, criado por Charles Myers em 1915,
sobreviveu na linguagem corrente até aos nossos dias, mantendo ainda
conotagdes associadas ao conflito de 1914-18, durante o qual se calcula
terem recebido cuidados de saide mental mais de cento e cinquenta mil
soldados britanicos.

A principio, em sentido restrito e literal, Shell Shock designava
o estado de choque em que ficavam os soldados nas imediagdes da
deflagragdo de bombas cujo clardo, calor, deslocacdo do ar e poder
destrutivo tinham efeito desestabilizador. Depois, generalizou-se a nogao
de que os projécteis ndo eram a causa predominante das perturbagdes
neuropsiquiatricas, que afectavam, de facto, quase todas as patentes
militares. Prevaleceu a teoria de que a deflagragdo funcionava sobretudo
como detonador de uma crise ja em incubacdo, por predisposi¢ao
hereditaria ou por efeito cumulativo de multiplas situagdes traumaticas,
como sejam, a incapacidade de adaptagdo, a ansiedade expectante
prolongada, a fadiga e a insonia recorrentes. Por consequéncia e por
extensdo semantica, o termo Shell Shock passou a cobrir todo o conjunto
de perturbagdes comportamentais que atingiam as tropas na frente de
batalha, quer se encontrassem ou ndo sob o fogo do inimigo.

A angustia instalava-se sobretudo durante intermindveis insonias
que faziam a memoria da vitima regressar as trincheiras, revisitando os
rostos lividos dos camaradas mortos e o sofrimento fisico e moral da
sua geragdo. (Owen, “The next War”):

Out there, we’ve walked quite friendly up to Death, --
Sat down and eaten with him, cool and bland,--
He’s spat at us with bullets and he’s coughed
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Shrapnel. We chorused when he sang aloft,
We whistled while he shaved us with his scythe.

Numa primeira fase da guerra, as manifestagdes de Shell Shock eram
consideradas do foro da neurologia e s6 mais tarde se aceitou tratar-se
de uma sindrome de origem psiquiatrica. Tal viragem acompanhou, de
resto, a propria evolucdo das ciéncias da saude que, nos finais do século
XIX, haviam absorvido o paradigma das ciéncias biologicas e fisico-
-quimicas, segundo o qual as perturbagdes comportamentais decorriam
essencialmente de factores organicos e fisiologicos. S6 mais tarde, sob a
influéncia crescente da psicologia e da psicanalise, prevaleceu a opiniao
de que as descompensagdes remetiam para o recalcamento de desejos
tabu e para a repressao conflitual da sexualidade infantil, problemas
ainda solucionaveis na vida adulta, sob condi¢do de serem processados
e finalmente assimilados na consciéncia do paciente.

Por sinal, ao pronunciar-se especificamente sobre neuroses de
guerra (em Beyond the Pleasure Principle), Sigmund Freud encarava-
-as também como patologias resultantes de tendéncias e inclinagdes
reprimidas. Perante as atrocidades da frente de batalha, o soldado sentiria
irreprimivel repulsa e desejo de evasdo. A consumar-se, a fuga salva-lo-
-1a de situagdes de risco permanente, resguardando-o de cometer actos
contrarios a sua vontade e inaceitaveis pela sua consciéncia moral.
(Owen, “Exposure”™):

Watching, we hear the mad gusts tugging on the wire,
Like twitching agonies of men among its brambles.
Northward, incessantly, the flickering gunnery rumbles,
Far off, like a dull rumour of some other war.

What are we doing here?

Ao desejo de abandonar as armas, acresciam o receio da mutilagao
e da morte, a recusa de matar os semelhantes e a submissao individual a
um colectivo anonimo, comandado a distancia. Estas condi¢des adversas
provavelmente levariam o soldado a deser¢do imediata, se esta ndo
fosse refreada por certas tendéncias contrarias, associadas ao orgulho
pessoal, a auto-estima, a auto-confianga, a obediéncia a hierarquia e
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ao exemplo dos camaradas de armas. Ora, apesar de a precaridade e
instabilidade desse equilibrio parecerem indefinidamente sustentaveis,
ambas desapareciam, no momento em que, atingido o limite das forcas,
os pragas e oficiais entravam em colapso psiquico, dilacerados pelo
conflito interior nao resolvido (Sassoon, “The dream III”):

Can they guess

The secret burden that is always mine? —
Pride in their courage; pity for their distress;
And burning bitterness

That I must take them to the accursed Line.

Em suma, perante o que parecia ser a auséncia ou o siléncio de
Deus, o efeito de Shell Shock tornava ainda mais aguda a percepgao de
que, na guerra, tanto a morte como a sobrevivéncia eram igualmente
aleatorias e incompreensiveis, qui¢a absurdas, porque refractarias a
limitada capacidade humana de lhes atribuir sentido (Sassoon, “To any
dead oficer”):

“Wounded and missing” — (That’s the thing to do
When lads are left in shell-holes dying slow,
With nothing but blank sky and wounds that ache,
Moaning for water till they know

It’s night, and then it’s not worth while to wake!)

Como ¢ sabido, esta patologia dos militares atingia
indiscriminadamente os varios corpos expedicionarios nacionais,
reunidos na Frente Ocidental, mas existiam disparidades na assisténcia
que lhes era dispensada. Regra geral, no caso britanico, os cuidados
médicos eram prestados tdo breve quanto possivel e na proximidade da
frente de batalha, embora os casos mais graves implicassem transferéncia
ou repatriamento para unidades hospitalares diferenciadas, dispondo
dos necessarios recursos materiais ¢ humanos.

Se fosse preciso indicar uma unidade hospitalar que ilustrasse
modalidades relevantes e inovadoras da terapéutica britadnica, em casos
de Shell Shock, a escolha podia recair no Hospital de Craiglockhart, nos
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arredores de Edimburgo, onde receberam tratamento cerca de duzentos
oficiais, atingidos por stress de guerra.

Digamos, antes de mais, que além da prescri¢ao e monitorizagao dos
tratamentos disponiveis, o corpo clinico do hospital de Craiglockhart
enfrentava problemas éticos complexos, uma vez que a sua missao
humanitéria podia facilmente colidir com as exigéncias da disciplina
militar em campanha. Por um lado, tratar uma psiconeurose traumatica
até a remissao parcial ou total era, sem qualquer davida, acto médico
legitimo e plenamente consentdneo com o juramento hipocratico. Por
outro lado, decorria da ldgica castrense que o objectivo imediato de
reabilitar um soldado era torna-lo apto a regressar ao servico activo no
teatro de guerra, o que significava, na pratica, expo-lo aos graves riscos da
recidiva ou da eventual morte em combate. Se, pelo contrario, o médico
considerasse que a gravidade das perturbagdes mentais inviabilizava
o cumprimento do dever dos militares, eram estes desmobilizados e
repatriados definitivamente. Nao obstante, em largo tempo ou talvez
mesmo durante o resto da vida, os veteranos de regresso eram obrigados
a enfrentar a incompreensdo dos civis, atreitos a confundir a pretensa
falta de coragem com os indicios de fraqueza e feminilidade. Qualquer
que fosse (ou nao fosse) a solugdo final, apenas interessa salientar aqui
como o futuro de todos esses homens dependia em larga medida do
teor e das conclusdes dos relatorios arbitrados por médicos cujo parecer
técnico e perfil deontoldgico podia ter consequéncias imprevistas.

Por singular coincidéncia, foi precisamente no referido Hospital
de Craiglockhart que, no verdo e outono de 1917, receberam apoio
psiquiatrico simultdneo e estabeleceram convivio sobremaneira
amistoso, dois oficiais ingleses que podem representar a sensibilidade
¢tica e estética da geracdo das trincheiras, nomeadamente os poetas
Siegfried Sassoon (1886-1967) e Wilfred Owen (1893-1918).

Note-se que o internamento hospitalar de Sassoon foi uma forma
habil de atribuir a colapso nervoso o facto de ele haver publicado, em
1917, uma violenta declaracao anti-belicista, a que jornais como The
Morning Post deram grande realce e que chegou a desencadear acesas
discussdes no proprio Parlamento. Com efeito, j& depois de haver sido
condecorado com a Cruz de Mérito, por heroismo em combate na Frente
Ocidental, Sassoon permitia-se o escandalo de um desafio publico as

132



J. Flor: “Shell Shock” — Trauma, Poesia e Memoria (1914-18)

autoridades civis e militares. Em sua opinido, a guerra comegara por
ser defensiva mas tornara-se depois manobra de agressdo e conquista
que se arrastava em excesso, devido ao facto de os erros politicos, a
hipocrisia diplomatica e a complacéncia da populagdo se conjugarem
no sacrificio inutil das tropas.

Quanto a Owen, vitima de Shell Shock, o internamento hospitalar
levou-o a aproximar-se de Sassoon que o incentivou a assumir a escrita
como militancia anti-belicista, tematizando poeticamente o modo como,
na vida real, a geracdo dos patriarcas condenara os proprios filhos ao
massacre, como quem evoca o sacrificio de Isaac, desta vez, porém,
desgragadamente consumado. (Owen, “The Parable of the old Man and
the young”):

Behold! Caught in a thicket by its horns

A Ram. Offer the Ram of Pride instead.

But the old man would not so, but slew his son,
And half the seed of Europe, one by one.

Recorrendo a subtis variagdes sobre o mito biblico, Owen compde
efectivamente uma contra-imagem anti-herdica da guerra cuja memoria
desmistificada e elegiaca considera ser a Unica digna de ser transmitida
aos vindouros. Depois, dado como curado de Shell Shock, obteve alta
e regressou as fileiras do exército britdnico mas, por suprema ironia
tragica, perdeu a vida em combate, uma semana exacta antes da
assinatura do armisticio.

Porque ja noutra ocasido houve oportunidade de antologiar e
traduzir Wilfred Owen, caberd aqui apenas apontar como a sua voz
prolonga a de Sassoon, na revolta e na impiedosa dentincia da violéncia
fisica e moral das trincheiras. Além disso, o seu legado poético assume
caracter decididamente elegiaco, temperado por piedade compassiva
para com a geracdo de vitimas inocentes, com as quais plenamente
se identifica, sofrendo nela, com ela e por ela, gracas a empatia da
imaginacao pocética.

Entretanto, no Hospital de Craiglockhart, a terapéutica adoptada
em casos de Shell Shock reflectia a fase de transicdo da psiquiatria
coeva e era assaz variavel, de acordo com o diagnostico e o progndstico

133



Dedalus: Pensar o Comparatismo

do estado do paciente ou em funcdo das opgdes clinicas do médico
respectivo que tanto podia recorrer a hipnose, a hidroterapia como a
psicoterapia individual.

Na generalidade, o doente colaborava na manutengdo da propria
saude, através do exercicio fisico quotidiano e do preenchimento util
do tempo em tarefas manuais, desportivas ou intelectuais, enquanto
variedades de terapéutica ocupacional, experimentadas com assinalavel
éxito. O paradigma terapéutico incluia igualmente a harmonizagao
do paciente com a tranquilidade do ambiente natural em redor de
Craiglockhart. Longe dos plainos abandonados, onde a violéncia da
historia continuava a ceifar, a mente atormentada encontraria serenidade
pastoral na contemplacdo da paisagem rustica, que permitia sonhar o
regresso a Arcadia, por contraste com a Flandres sangrenta. (Owen,
“Spring Offensive”):

Hour after hour, they ponder the warm field. —

And the far valley behind, where the buttercup

Had blessed with gold their slow boots coming up,
Where even the little brambles would not yield

But clutched and clung to them like sorrowing hands.
All their strange day they breathe like trees unstirred.

Também a frui¢do e a criagdo literaria e artistica constituiam
terapéuticas coadjuvantes em casos de Shell Shock, a ponto de o hospital
promover a publicacao de uma revista quinzenal de circulagdo interna,
inteiramente produzida pelos pacientes que colaboravam com noticiario
de eventos e actividades ¢ também com textos literarios e ilustragoes.
Publicada de Abril a Setembro de 1917 e intitulada HYDRA, a revista
contava com o empenhamento activo de Sassoon e de Owen que,
de resto, nela deram a estampa alguns dos seus poemas, escritos em
Craiglockhart.

Em boa parte, tais inovagoes terap€uticas dignas de mencgao especial,
representavam contributos do médico William Halse Rivers, exemplo
ainda hoje saliente na historia da psiquiatria britanica dos inicios do
séc. XX. Antes de mais, sublinhe-se o rigor do seu comportamento
ético, ao resistir a quaisquer pressdes administrativas ou militares, que
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visassem coagir um soldado a regressar prematuramente a frente de
batalha. Em tempo de guerra, esta completa independéncia de juizo s6
podia prestigiar o estatuto profissional de quem tinha em vista apenas
a remissao parcial ou total das perturbacdes fisicas e mentais da pessoa
humana cuja saude lhe fora confiada.

Licenciado em medicina, professor de fisiologia em Cambridge
e psiquiatra sob a influéncia da psicanalise, W.H.Rivers manifestava
igualmente solida cultura humanistica. Ficou-se-lhe devendo valioso
testemunho clinico e histérico, contido ndo sé na descrigdo comentada
das suas experiéncias em Craiglockhart, como também nos ensaios sobre
aregressao e o inconsciente, claramente inspirados em Freud, ainda que
dele se distanciem, ao atribuir a sexualidade papel negligenciavel na
génese das perturbagdes mentais.

Em certo sentido, a posicao de W.H.Rivers sobre as origens de Shell
Shock poderia talvez sintetizar-se numa frase extraida de um dos seus
livros mais conhecidos (W.H.Rivers, Instinct and the Unconscious,
Cambridge, 1920, pp. 208, 4):

The first result of the dispassionate study of the psychoneuroses of warfare, in
relation to Freud’s scheme, was to show that in the vast majority of cases there is
no reason to suppose that factors derived from the sexual life played any essential
part in causation (...). The theory is that the neuroses of war depend upon a
conflict between the instinct of self-preservation and certain social standards of
thought and conduct, according to which fear and its expression are regarded as
reprehensible. (...)

Sabemos que, por recomendagdo dos alienistas tradicionais, as
vitimas de stress de guerra eram aconselhadas a rasurar ou reprimir as
vivéncias tragicas cuja simples recordacdo alegadamente agravaria o
seu estado. Pelo contrario, W.H.Rivers considerava que essa tentativa de
silenciar a memoria do trauma se contava justamente entre as principais
causas de comportamentos patologicos subsequentes (Rivers, Instinct
and the Unconscious, p. 187):

I hope to show that many of the most trying and distressing symptoms from

which the subjects of war-neurosis suffer are not the necessary result of the
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strain and shocks to which they have been exposed in warfare, but are due to
the attempt to banish from the mind distressing memories of warfare or painful

affective states which have come into being as the result of their war experience.

Por discordar frontalmente desta posi¢ao ortodoxa, a pratica clinica
de W.H.Rivers derivava precisamente da convic¢ao de que a violéncia da
guerra deixava no individuo marcas indeléveis, irreversiveis e perpétuas,
pelo que seria preferivel reajustar e gerir o quotidiano de acordo com
os seus novos condicionalismos. Nesta perspectiva, afigurava-se menos
penoso enfrentar a realidade, verbalizando-a mediante uma narrativa
oral e escrita que permitiria ao paciente revisitar e partilhar eventos
autobiograficos na aparéncia desconexos, instaurando neles uma ordem
relacional e um sentido unificante. (Sassoon, “Repression of War
Experience”):

It’s bad to think of war

When thoughts you’ve gagged all day come back to scare you;
And it’s been proved that soldiers don’t go mad

Unless they lose control of ugly thoughts

That drive them out to jabber among the trees.

Embora de inicio certo nliimero de pacientes oferecesse natural
resisténcia, os métodos utilizados por W.H. Rivers, talvez precursores
da terapia cognitiva, visavam solucionar problemas comportamentais,
através de uma série de entrevistas individuais e dirigidas. Pouco a
pouco, por anamnese € introspec¢do, o paciente era levado a adoptar
uma atitude construtiva, representando conscientemente os seus traumas
de guerra, a fim de se libertar da sua moérbida revivéncia, nocturna e
onirica, bem como das stbitas apari¢des fantasmagodricas na vigilia
(Sassoon “Sick Leave”):

When I’'m asleep, dreaming and lulled and warm, --
They come, the homeless ones, the noiseless dead.
While the dim charging breakers of the storm
Bellow and drone and rumble overhead,

Out of the gloom they gather about my bed.
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They whisper to my heart; their thoughts are mine.

Ao mesmo tempo, convicto de que a neurose derivava da repressao
de emocdes, W.H.Rivers agiano sentido de as desbloquear, reorientando-
-as em sentido positivo. (W.R.Rivers, Instinct and the Unconscious,
Cambridge, 1920, p. 156):

In this process, which is called sublimation, the energy arising out of a conflict
is diverted from some channel which leads in an asocial or antisocial direction,
and turned into one leading to an end connected with the higher ideals of society.

Em sintese, na terapia de Shell Shock, o processo de apaziguamento
interior decorria de modo multiforme, através de uma terapia unitiva e
reintegradora da memoria disforica na personalidade do sujeito, de modo
que este pudesse processar e assimilar as sequelas psicossomaticas da
sua vivéncia tragica. Nas palavras do proprio W.H.Rivers (Conflict and
Dream, p. 63):

In most, if not all battle-dreams it is found that in the waking state the dreamer
has been striving to keep out of his consciousness the experience which is
reproduced in the dream. He has been repressing this experience. It has been
found over and over again that when this process of repression is given up, the
dreams no longer occur, or, if they continue, lose their terrifying character.

Atingido este ponto, e antes de concluir o nosso trabalho, importa
lembrar que a geracdo da Grande Guerra testemunhou igualmente o
declinio abrupto do paradigma epistemologico oitocentista, que induziu
as grandes rupturas discursivas na representacdo estética do real,
caracteristicas das vanguardas europeias no inicio do século XX.

No campo cientifico, a fisica atdmica, a mecanica quantica ¢ a
teoria da relatividade propunham nova configuragdo do universo;
na psicologia, a centralidade concedida a intui¢do e as dinamicas do
inconsciente criticava o legado racionalista; na musica, a atonalidade
e o dodecafonismo quebravam a continuidade do sistema tonal; na
pintura nao figurativa, a realidade sensivel desconstruia-se em imagens
fragmentarias, dissociadas e distorcidas; na literatura, o padrao estrutural
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do romance oitocentista interiorizava-se pela técnica narrativa da
corrente de consciéncia; em suma, nas questdes de produgdo cultural,
generalizava-se a obsolescéncia das convengdes estéticas de um
romantismo serddio.

Como se ndo bastassem tais clivagens e outras tantas que ficam
por enumerar, a devastacdo provocada pela Guerra de 1914-18 veio
colocar interrogagdes essenciais que desacreditaram a linearidade e
a perfectibilidade do processo historico, tal como este era concebido
pelo optimismo liberal. Perante os incontaveis exemplos daquela atroz
desumanidade sobrehumana, encenada nas trincheiras da Flandres,
qual seria a linguagem capaz de narrar e exprimir integralmente
a incomensurdvel dor fisica e moral de toda uma geracdo europeia?
Procurando superar a contradicdo de dizer o indizivel, como poderia o
paciente de Shell Shock representar a vida abortada, a obscenidade da
morte e, sobretudo, aquela experiéncia limite da sua propria morte-em-
-vida, ocultada até aos companheiros de infortiinio?

Ora, como nota W.H.Rivers (Conflict and Dreams, London,
1923), a psicanalise e a pratica clinica no Hospital de Craiglockhart
haviam demonstrado que a solidariedade entre a producdo verbal,
onirica, mitica e estética, seria explicavel por terem origem comum
no inconsciente. Deste modo, em primeira instdncia, todos esses
conteudos culturais podiam ser explorados a superficie do que estava
manifesto; todavia, a nivel secundario, eles comportavam ainda
interpretagdes mais profundas, que permitiam detectar a recorréncia
de imagens, metaforas ou alegorias, ou seja, a transposi¢ao simbolica
de experiencias biograficas, geracionais e historicas. E justamente a
aplicagdo terapé€utica desta teoria que visa atingir, pela representagao
verbal do trauma, uma espécie de exacerbagdo controlada da crise,
até ao ponto em que o paciente dela se liberta, por efeito catartico, na
medida em que aceita, integra e reconhece como seus aqueles aspectos
traumaticos da propria identidade que se encontravam dissociados.
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111

Porque ¢ forgoso concluir a nossa contribui¢ao para o didlogo
entre medicina e literatura, reivindicando um espago na amplitude
multidisciplinar da reflexdo comparatista e dentro das humanidades
modernas, valera a pena deixar aqui duas sugestoes para futura reflexao.

A primeira destina-se a indagar se a criacdo poética, enquanto
modalidade estética da solidariedade humanitaria, celebrada pela
geracdo de 1914-18, ndo tera servido uma estratégia ainda mais vasta.
Talvez o objectivo ultimo daquela grande contra-ofensiva minimalista,
feita de palavras e afectos, fosse vencer simbolicamente a Grande
Guerra europeia e, de uma vez por todas, derrotar ou redimir a violéncia
da historia humana.

Finalmente, quase um século depois, e a luz do actual relacionamento
entre medicina e literatura, valera a pena acentuar a extrema actualidade
da terapéutica ensaiada em Craiglockhart, na medida em que ela
pressupde e exige plena empatia e constante disponibilidade para
escutar, ler e reescrever a voz do outro. Com efeito, esta hermenéutica
clinica de proximidade afectiva s6 pode fundamentar-se no didlogo
com os pacientes que, em definitivo, procuram superar e reconciliar-se
com as obsessdes do passado proprio, outros tantos emblemas daquela
ferida mais profunda e encoberta mas sempre presente na memoria.
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